
Una de las más célebres pro-
clamas del movimiento
15M y de su pensamiento
profundamente irónico

–‘lo llaman democracia y no lo es’–
tiene una prehistoria semántica que
hunde sus raíces en los años 1978-
1979, aunque es cierto que su prece-
dente literal más inmediato lo pu-
sieron La Polla Records en sus con-
ciertos y los movimientos sociales
alternativos en sus acciones desobe-
dientes. Repensemos el ‘desencan-
to’ de la Transición desde la ‘indig-
nación’ del presente para entender
la genealogía de esa desafección.

¿Por qué buena parte de la mejor
gente que luchó contra Franco se de-
sencantó con la democracia? Se ha
interpretado de muchas maneras,
sobre todo en clave ideológica, y casi
siempre para retratar de forma en-
tre difuminada y arisca la figura mul-
tiforme de un sujeto político anti-
franquista pretendidamente maxi-
malista, que en realidad no debía ser
valorado como verdaderamente de-
mocrático. Aquel joven luchador que
al menos hasta 1978 había estado re-
vestido de cierta heroicidad, ya no
ocupaba un buen lugar en la menta-
lidad posheroica de la Transición
avanzada, y menos aún a partir de
1982 (en los frívolos, ácidos y antihe-
roicos años ochenta), cuando el de-
sencanto se hizo naufragio.

Sin embargo, si lo pensamos me-
jor, aquel primer desencanto, el de
1978-79, ni era marginal ni merecía
ser ninguneado y desconsiderado
cual si de un mal síntoma cultural se
tratara. Se mostraba desafecto con la
democracia que se estaba constru-
yendo, pero no desde el nihilismo y
la indolencia intelectual. En princi-
pio, el desencanto era, más que una
señal de derrota, una sensación de
indignación, lo cual, en el país del
‘franquismo sociológico’ no dejaba
de denotar buena salud moral.

En la militancia antifranquista
más genuina hubo muchas personas
que, aunque fueran conscientes de
las dificultades del momento, no de-
jaban de sentir como una losa el peso
de las continuidades del régimen dic-
tatorial en el proceso democratiza-
dor. Esto último era especialmente
lacerante en materia de orden públi-
co, porque sus custodios seguían sien-
do los mismos policías que habían
reprimido la lucha contra Franco.
Con el valor del consenso se tejía una
ideología de aceptación de la Transi-
ción y con el miedo al ejército se im-
ponía una moral de conformidad con
el modelo de representación que ha-
bían pactado las elites de los parti-
dos políticos. Después de tanta mo-
vilización, promover la desmovili-
zación sonaba a impostura.

¿Eran objetivos y razonables los
motivos que llevaban hasta la indig-

nación a quienes ya no tenían fuer-
za para expresarla? Reconozcamos
que en materia policial-judicial y, por
supuesto, militar, el discurso demo-
crático, tan disociado de la realidad,
hubo de sonar a extraña ‘neolengua’
en sus horas más tempranas, cuan-
do, verbigracia, el retrato de Franco
ocupaba un lugar destacado en cuar-
teles y comisarías y los ultraderechis-
tas siguieran ayudando a la policía a
reprimir a los manifestantes.

Tras la dictadura, una nueva es-
tructura cultural y normativa se abría
camino. Ya no era necesario compa-
ginar de forma arbitraria el palo y ten-
tetieso de la represión, con la zanaho-
ria del castigo menor y las multas gu-
bernativas. Ahora, en democracia, ha-
bía que justificar el porqué del palo
sin zanahoria. Sin embargo, el deba-
te siempre se crispaba cuando se de-
nunciaba la manera de afrontar la
conflictividad política y social. Así ha
venido ocurriendo desde Suárez has-
ta Rajoy. Los Gobiernos democráti-
cos, además de afanarse en negar las
acusaciones que afeaban la razón de
ser de la propia democracia (desde la
tortura a la ‘represión sucia’ de la pro-
testa social), se fueron dotando de
jergas jurídico-políticas que, chocan-
do como chocaban con la realidad de
las prácticas represivas y punitivas,
generaban ideología de conformidad.
Tal es la función de toda neolengua,
trampear en nuestras mentes para
que podamos asumir (sin peso, sin
dolor, y en última instancia, sin cons-
ciencia) la contradicción entre lo que
se dice y lo que se hace. A eso es a lo
que dijeron ‘no’ los desencantados
del 78-79 y a eso mismo han dicho
‘no’ los indignados.

En una atmósfera rara y densa
que tardará algún tiempo en disi-
parse, entre el 22 y el 26 de marzo
de 2014, el ayer y el hoy se fueron
mezclando de una forma extraña y
elocuente. Una inmensa multitud
tomó pacíficamente las calles de
Madrid para recibir y acompañar a
las Columnas de la Dignidad. Cami-
naron juntos muchos de los de en-
tonces (los de las luchas del fran-
quismo y la Transición), y muchí-
simos de los de ahora, los de las ma-
reas indignadas. Ese encuentro ha
sido el episodio más reciente de una
historia que ya barrunta el fin de los
consensos oficiales de la Transición.

Los ruidos comunicativos del 22-
M aún resonaban cuando murió
Adolfo Suárez. Ante su féretro rea-
parecieron los políticos del 77-79 y
los de ahora. El desafecto que vie-
ne mostrando una parte de la ciu-
dadanía hacia unas elites políticas
acusadas de vivir a cuerpo de rey
haciendo de la política una lucrati-
va carrera personal se dejó notar.
Las loas que los dirigentes actuales
lanzaban hacia la Transición se fue-
ron volviendo contra ellos mientras
transcurría el período de luto ofi-
cial por el expresidente muerto. Los
mandatarios políticos sobreactua-
ron como si no se dieran cuenta de
lo que estaba ocurriendo: los mis-
mos que se esforzaban por presen-
tar a Suárez como un héroe eran per-
cibidos como villanos. Han logrado
agigantar la figura de Adolfo Suá-
rez, pero deduzco que están lamen-
tando como vano el intento de en-
grandecerse a sí mismos. El desen-
canto ha vuelto, pero esta vez para
empoderarse.

ANTÓN

Aquel desencanto,
esta indignación
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La reforma de los
‘sabios’
El Gobierno designó un gabi-
nete de expertos para que rea-
licen un informe con objeto de
ser asesorados para la reforma
fiscal. Me pregunto: ¿con una
administración repleta de fun-
cionarios de carrera, no lo po-
drían haber hecho éstos? Nos
habríamos ahorrado los hono-
rarios de estos sabios. Estos ex-
pertos o sabios han realizado
ya su trabajo y presentado su
paquete de propuestas. Ahora
escucho a estos mismos sabios
en emisoras de radio, televi-
sión y prensa escrita, donde
presentan y explican con mu-
cha ilusión su trabajo. Escu-
chando y leyendo sus propues-
tas, a mí me parecen trileros.
Nos dicen: bajamos el IRPF dos
puntos, bajamos otro impues-
to medio punto y aquel im-
puesto otro medio punto más.
Ahora te subimos este otro, el
IBI 10 puntos, otro que no exis-
tía lo volvemos a incorporar.
El pobre ciudadano acaba pa-
gando tres veces más que an-
tes, el Gobierno sigue intacto
sin recortar ministerios, ofici-
nas, etc. Ni recortes en la mul-
titud de senadores, señorías,
amiguitos del sistema y excu-
sas, gastando mucho más. Hay
que reconocer la genialidad de
nuestros gobernantes para con-
fundir y manejar a las masas.
Cualquier funcionario, autó-
nomo, asalariado o ama de casa,
habría redactado un informe

más real que éste.
:: ÁLVARO VILLA REY.
BERMEO. BIZKAIA

Volverán a
enterrarle
Claro que hubo otros, primor-
dialmente el rey Juan Carlos,
que con Adolfo Suárez consi-
guieron la democracia en Es-
paña, pero sin el carisma, la de-
cisión, el coraje y la generosi-
dad del expresidente reciente-
mente fallecido difícilmente
se hubiera conseguido la uni-
dad y el consenso entre gallos
engreídos. Con Adolfo Suárez
la concordia fue posible. Supo
encontrar un espacio de en-
cuentro, defendió el entendi-
miento, rechazó el enfrenta-
miento, respetó a los adversa-
rios, consiguió la reconciliación
de los españoles enfrentados
por la guerra incivil y se inició
el camino hacia el progreso y
las libertades democráticas.
Como reflejan los medios de
comunicación, España entera
despidió al presidente de la con-
cordia y del consenso, pero
quienes hoy tan malamente la
representan y nos representan
muestran discordia, sectaris-
mo, partidismo y enfrenta-
miento. El insulto, el tú más,
la corrupción y el amiguismo.
Si no vuelven al espíritu de la
Transición, volverán a enterrar
al expresidente, a incremen-
tar el enfrentamiento y a resu-
citar las dos, tres o cuatro Es-
pañas. :: NINO MUÑOZ. VITORIA

O lo que es lo mismo, no dar su brazo a torcer. Esa actitud de
los responsables de Sortu es comprensible. Tiene que se ser
muy duro, desde el punto de vista intelectual, sentimientos
aparte, defender durante casi 50 años las tesis, fines y medios
de ETA como para que ahora muestren que estaban equivo-
cados. Esa es la posición que se refleja en las manifestaciones
del presidente de ese partido o coalición cuando dice que «He-
rri Batasuna no rechazará su pasado porque acertó hace 35
años al no tomar parte en las instituciones y respaldar la vio-
lencia». En la misma línea se pronuncia su portavoz cuando
manifestó recientemente que «el que esté calificando de in-
justo el daño causado durante décadas de terrorismo está equi-
vocado ya que el calificativo, además de ser dañino, está fue-
ra de lugar y tiempo». Le preguntaron a Chesterton qué opi-
nión tenía de los ingleses y dijo que no podía dar una respues-
ta toda vez que no conocía a todos. En el caso de nuestro con-
vulso país se puede establecer un paralelismo en el sentido
que no se puede saber si todos los votantes de Herri Batasu-
na, Bildu o Sortu coinciden con las apreciaciones de su presi-
dente y portavoz; por lo tanto no sería justo decir que todos
opinan lo mismo. Esa es una duda que permanecerá a través
del tiempo y que solo ellos conocerán. De todas formas, de
cara al llamado proceso de pacificación, no parecen posturas
que allanen el camino. Da, por otra parte, la impresión de que
don Gregorio Marañon tenía razón cuando manifestaba que
«las guerras civiles –es decir, sus efectos– duran 100 años».
En virtud de esta idea parece claro que no seremos nosotros,
ni nuestros hijos, ni tan siquiera nuestros nietos, los que vean
los frutos de ese proyecto de paz, por mucho que se empeñen
los políticos de turno.
:: RAFAEL HIDALGO SEGUROLA. DURANGO. BIZKAIA
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